Марк Бернес: мы замолкаем, глядя в небеса

Культура 07.10.2011, 11:50

146

0

25 сентября, а по другим данным 8 октября 2011 года, 100 лет со дня рождения Марка Бернеса. Бернес… Загадочное слово. То, что этот псевдоним появился как благодарность знаменитому шведском пианисту Герману Бернесу, у которого Марк в молодости якобы обучался игре на фортепиано, - один из мифов, окружавших его. Папа Марка, Наум Самойлович Нейман, знал-таки, что такое жизнь. Это когда есть надежный кусок хлеба. Поэтому и перевез семью из Нежина в Харьков. Когда пришло время с выбором профессии Марка, папа решил, что сын пойдет учиться на счетовода. Однако мама хотела видеть его скрипачом, потому что знала, что Марк пропадает в харьковском саду, где постоянно проводились эстрадные концерты. А еще он любил ходить в оперный театр. Вот из-за этой-то любви Марк бросил учебу в училище и устроился работать в музыкальный театр «Муссури» расклейщиком афиш. Потом был повышен до зазывалы - должен был приглашать публику на представления. Марк звал людей в театр так истово, что обратил на себя внимание старосты статистов и очень скоро оказался в массовке. После бессловесной роли слуги в оперетте «Мадам Помпадур», Марк решил стать артистом и поступил на годичные театральные курсы. Однажды в Москве на Курском вокзале из поезда вышел юноша довольно странного вида. Он был совершенно без вещей, на нем была длинная шуба, явно с чужого плеча, с воротником от дамского пальто, на ногах модные в то время желтые краги. Это был Марк Бернес. На его вопрос, где тут Малый театр, носильщик объяснил: «Как раз напротив Большого». В Малый театр Бернес устроился перетаскивать декорации и мести пол. Постепенно его стали допускать на сцену. А в 1930 году Бернес перешел в Московский драматический театр – уже артистом. Влюблялся Марк легко, но едва встретил Паолу Линецкую, как изменился до неузнаваемости. Начинающая артистка собиралась замуж за другого. В дождь и снег Марк дежурил у дома возлюбленной. В итоге непреступная крепость была сломлена, и молодые поселились в выделенной театром крохотной комнатке. Все чаще и чаще Бернес думал о кинематографе. Первая роль – в 1936 году снялся в эпизоде фильма «Заключенные». Сделать первый значительный шаг в киноиндустрию помогла встреча с молодым драматургом Николаем Погодиным. Так Бернес сыграл Костю Жигулева в фильме «Человек с ружьем». За эту роль актер получил (притом, что награды кинематографистам в то время раздавали скупо) орден «Знак Почета». В 1943 года на одном из агитконцертов, в котором принимал участие Бернес, он впервые исполнил свою песню, написанную для фильма «Два бойца», которая принесла огромный успех картине «Темная ночь». Такого теплого приема Бернес не предполагал. Этот момент можно назвать поворотным в судьбе: он стал все чаще выходить на сцену с песнями, и принимали его уже не столько как киноактера, а скорее, как популярного исполнителя. Коллеги говорили, что необыкновенное обаяние Марка с экрана сочеталось с чопорностью и надменностью в обыденной жизни. Ходили слухи, что он мнителен. Со своей женой он прожил 20 лет, до самой ее смерти. Но когда узнал о страшном диагнозе – рак, перестал ходить в больницу к умирающей жене, боясь «заразиться». Эта фобия в нем развилась после того, как отец и сестра умерли от рака. Бернес остался вдовцом с трехлетней дочкой на руках. Он много занимался ее воспитанием: играл, читал. А ночью вставал посмотреть, как она спит. Говорят, Марка Бернеса всегда любили женщины. Но что за любовь, когда любят все, но нет единственной. И она нашлась – Лилия Бодрова. Они познакомились в школе 1 сентября 1960 года. Лилия Бодрова с мужем привели на занятия сына Жана. Он сел за парту с дочерью Марка Наумовича Наташей. Через некоторое время в школе проводилось родительское собрание, после которого Марк подошел к Лилии и пригласил ее послушать пластинку Азнавура. Она согласилась. Потом постоянные звонки, приглашения в кино… Муж Лилии, сказать, что гулял, значит, почти ничего не сказать, поэтому она решила порвать со старой жизнью. И вошла в дом Бернеса… Последние годы жизни Марка Наумовича были тяжелые – период настоящей травли. На одном из концертов в Лужниках, где присутствовал Никита Сергеевич Хрущев, Бернес должен был исполнить две песни. Выходить за регламент было строго запрещено. Но публика не знала и звала любимого артиста на бис. «А что это он? Его зовут, а ему плевать?» - возмутился Хрущев. Бернеса перестали снимать в кино, не звали выступать на радио и телевидение. Его стали приглашать на гастроли за границу, но от поездок он часто отказывался. У него были приступы сильной слабости и сердечной боли. Однажды во время выступления он почувствовал сильную боль в спине, зайдя за кулисы, упал. Врачи, осмотревшие его, поставили диагноз – инфекционный радикулит. Ошибка вскоре выяснилась – онкология. Марка Бернеса не стало 17 августа 1969 года. За месяц до смерти он записывал на студии песню «Журавли». Спел ее без репетиций и дублей. Наверное, знал, о чем поет: «Настанет день, и с журавлиной стаей Я проплыву в такой же синей мгле, Из-под небес по-птичьи окликая, Всех вас, кого оставил на земле…». /Газета «Эфир»/